life-work:「時代」と「世代」

2021.3.21

なんとなくYouTubeを見ている時に目についたサムネール。

「尾崎豊」のライブの映像。

なにかふと、気になって、続けて何曲か見た。

「卒業」「僕が僕であるために」「シェリー」「１５の夜」「I Love You」・・・・

久しぶりに見た彼の歌う姿、表情、その声。

なんだか胸が熱くなって、ちょっと目頭が・・・・

いやぁ、なんだろう、この感覚・・・・

そのままの流れで、今度は「THE BLUE HEARTS」。笑

「リンダリンダ」を歌うヒロトの姿を初めてテレビで見た時の、あの衝撃とインパクト。

「キスしてほしい」「人に優しく」「終わらない歌」「ハンマー」「チェインギャング」「Too much pain」・・・数え上げたらキリがない。

映像を見ているとやっぱり、全く同じ感覚が込み上げてくるのを感じた。

両方とも、自分がまだ２０歳になるよりもずっと前から、文字通り「熱狂」していたミュージシャン。

圧倒的な懐かしさ。それも、もちろんある。

でも、何か、胸の奥底の方が刺激され、湧き上がってくるこの感じは、また別のモノだ。

彼らの歌詞の中にも度々登場する「大人たちへの反発」。

大人＝支配、抑圧。

大人＝権力や世の中の象徴。

大人＝反発する対象。

大人たちへの「怒り」や「憤り」を、歌詞やメロディーに乗せて、そしてカラダ全体から発する圧倒的なパワーや熱量と共に僕らに投げつけてきた彼ら。

ごく普通の中学生、高校生だった僕らが、彼らが感じていたような「抑圧」を受けていたとも「怒り」を感じていたとも思わないけれど、同じではなくとも、どこか心の奥底で感じていた、押さえ込んでいた「何か」。それが彼らの歌というスイッチによって、一気に爆発し、表面化し、それによって、初めてそれを「意識」するようになったんだと思う。

その時、初めて意識した言葉。

それが「自由」というキーワード。

でも、ハッキリいって、「何から自由になりたいのか？」なんて、全然わからなかった。

だって親はなんでも自由にやらせてくれたし、先生に縛りつけられてたことも大してないし・・・

ただただ「自由」というコトバに対しての憧れや衝動だけがあった。

あの頃、いったい、なんであんなに「自由」を求めていたんだろう・・・？

自由・・・・なんて素晴らしい響きなんだろう。

でも・・・自由とは・・・・なんぞや？

「自由とは？」

「自由に生きるとは？」

そんなことばかりをひたすら考え、悩み続けた２０代からの約１０年だったような・・・

「２０代。自分。自由。」

そんなテーマで必死に考え、叫び、出版し続けた本の多くはベストセラーとなった。

今さらながら、多くの同世代が「自由」を求めていた時代だったんだな、と気がついた。

同じ本を今出版しても、きっと、全く売れなかったんだろうな・・・

時代、世代・・・・

今年で４６歳。

生まれて初めて「時代」や「世代」というものを言葉ではなく「実感」した気がした。

きっと、僕らの世代は「自由」を求めた世代。

抑圧されていた「何者か」からの精神的な「解放」を求めた世代。反抗したがりな世代。

きっとそんな世代、そんな時代だったんだと思う。

そして、今。現代。

幸いなことにSOULTREEというお店のおかげで多くの２０歳前後のスタッフたちと酒を飲んだり、話をする機会に恵まれている。

彼が「自由」を求めているか・・・・？

そして今、僕自身が「自由」を求めているか・・・？

答えは「否」だ。僕が感じる限りでは。

いつの時代だって、全員が同じ気持ちじゃないし、例外なんて、いくでもあるけれど。

若い彼らに、彼女らに取って、「自由」なんて、すでに「当たり前」にあるもの。

そして、「あの時代」に生きていた僕も、今は同じ気持ちだ。

自由とはなんぞや・・・・？

そう思い続け、悩み続けてきたけれど、最後にたどり着いた答えは

「自由なんて、すでに最初からあるもの」だった。

少なくとも、日本で暮らす多くの人にとっては。

あらゆる選択肢を手にしながら、僕らはこの国で暮らしている。

学校だって、仕事場だって、人間関係だって。

自分が決断を下せば、行動すれば、いつだって選択できる。いつだって手放せる。

最初から、数え切れないほどの選択肢が目の前に用意されている。

それって、とてつもなく幸せな環境だ。

自由なんて、もう過去のモノだ。

これからはどういう時代なんだろう？

どうしたら、もっと幸せに暮らせるんだろう・・・？

そんな時代なんだろうか？

周りの誰かを幸せにすると、なんだか自分もすごい幸せな気持ちになる。

幸せって、意外と1人ではなく、誰かと一緒に感じるモノなのかも・・・

そんなふうに思ったりもするけれど、それがわかるのは、まだずいぶん先の話だ。

時代は、世代は「自由」のその一歩先へ。

コロナという混乱を機に、またそれは加速して。

新しい時代。

楽しみだな・・・・

尾崎やブルーハーツに、、唐突に「時代」を感じたある１日でした。